Esős hétvégi délután. Ázom, de sétálok, mert jólesik valamiért. A Darabos utcát járom, az egyik kedvenc helyem a belvárosban. Egyből beugrik, hogy az időjárás ellenére is remek program lesz alaposabban szemügyre venni a Darabos utca 40. szám alatti matuzsálemet. Már nem sikerült. Erről is lecsúsztam.
Pedig a ház maga volt a velünk élő debreceni történelem egy darabja. A Krizsán-házként is ismert épületben működött Krizsán bácsi vegyesboltja, majd később fotóstúdió lett belőle. Mindig is terveztem, hogy egyszer úgy rendesen szemügyre veszem. Megtapintom, magamba szívom az illatát, miközben leülök a kis sarki betonlépcsőre.
Teljesen nem ért váratlanul a dolog, ugyanis már tudtam, hogy le fogják bontani, mégis szíven ütött, hogy már nem volt ott. Ráadásul ez már a második eset volt pár napon belül, ugyanígy jártam azzal a régi Cserepes utcai házzal is, amelynek ráadásul kultúrtörténeti jelentősége is volt: 1960-ban a Légy jó mindhalálig című Móricz Zsigmond regény második (és ismertebb) filmváltozatának egyes jeleneteit a Cserepes utca 23. alatt található házban forgatták. A történet szerint ott élt a Doroghy család, akikhez Nyilas Misi járt tanítani.
Szóval rövid időn belül két különleges épület is eltűnt örökre, visszavonhatatlanul. Milyen kár, hogy már csak fotókon nézhetjük őket. Ami valljuk be: nagyon messze áll a valódi élménytől, az igazi találkozástól.
Ha mindezt pedig áthelyezzük még fontosabb kontextusba, az emberi kapcsolatokra, még elszomorítóbb a gondolat. Hány rokon, barát és ismerős van, akiről tudjuk, hogy bármikor találkozhatunk velük, épp ezért halogatjuk a dolgot. Pedig sajnos ők is és mi magunk is bármikor eltűnhetünk, mint Krizsán bácsi háza a Darabos utcában. Közhelyes, de nagyon igaz: azt hisszük, hogy van időnk. Én is azt hittem, hogy lesz lehetőségem és időm elmenni ezekhez a házakhoz. Nem lett.
Pedig, ha befelé nézünk, pontosan tudjuk, hogy kivel kellene találkoznunk, megbeszélni a dolgokat, elásni a csatabárdot, vagy csak megölelni egymást. Annyira tudjuk! És milyen érdekes Misi vezetékneve: Nyilas. Mit is tud a nyíl? Tűpontosan megmutatja az irányt és az utat.
Mindenkinek azt kívánom, hogy ne csússzon úgy le igazán fontos dolgokról és emberekről, mint én a fenti két ház megtekintéséről.
Hozzászólások